“LA LUNA SUL “CALVARIO”

<<Tosi, appuntamento doman de sera a le oto, a casa del Vicecapo.

El Vicecapo ga dito, che stanote se va dormire su la Schiara. Puntuai me racomando! Chi ghe xe,
ghe xe! Chi no ghe xe, sta casa! La de sora el bivaco xe sempre verto, ghe sara on poca de frescura e
drento pi de nove no se ghe sta! Dixe el Vicecapo: tanti maioni, jaca a vento, saco a peo e Acua de
Colonia pa’ confondare ea spussa dei pié!>>

Il tam-tam, aveva cominciato a trasmettere dalla casa del Capo, Mario Silvoni (ste bele idee, xe
sempre sue). |l messaggio era arrivato a casa del geometra, dell'architetto, dell'esperto in sentieri
di montagna. Anche a casa del cuoco/assicuratore, dell'impresario edile, e dell'industriale
termoidraulico. Tutti d’accordo, tranne i soliti due poltroni: il pittore, e il ragioniere. Per loro, passare
una notte lontano dal letto, sarebbe stata questione di vita o di morte: gente ancora da svezzare. Gli
altri invece, be’, diciamo che preferirebbero il calduccio del letto, specie in dicembre. Ma, per amor
d’avventura e di qualche risata in pil, sono disposti anche a passare una notte d’inverno, con una
decina di gradi sotto zero, sotto le stelle.

Eccoli! Alle 20.00, tutti puntuali. Otto coraggiosi su tre macchine, gia pieni di freddo, e via, verso
Padova, Mestre, tangenziale, A27, Belluno.

<<Attenzione! Prendere per Case Bortot e seguire la mulattiera lungo il torrente, fin che questa
finisce!>> Lindicazione, via cellulare viene passata a tutta la comitiva. Dopo neanche dieci minuti,
eccoli al piccolo parcheggio alla fine della strada. Sono le 21.30.-

Il gruppo smonta dalle auto, c'e chi fa dei grossi sbadigli, chi si stiracchia, chi comincia il rito della
vestizione. Mezzo nudo, 'esperto di montagna, che & anche il figo della compagnia per i suoi occhi
strabici, batte i denti. Apre lo zaino. Accende la torcia elettrica e sparpaglia tutto per terra. Ad alta
voce comincia a declamare:

<<calsetoni, mudandoni, do maioni, na bareta, jacheton>>... Breve pausa, ...si sente il ticchettio
dei denti. ...Sta pensando. Alla fine urla:

<<Tosi, me manca calcossa!>> Si guarda ed esclama: <<Ah eco! E scarpe dove zee? Orpo, anca e
braghe me manca! Tosi, a momenti vegnevo via in mudande!>> Non sarebbe stata la prima volta. Il
freddo alle gambe gli aveva risvegliato la memoria.

LU'Esperto pero, xe tipo da tegnér da conto, conosce bene tutti sentieri di montagna e, state
tranquilli, se vi affidate a lui da qualche parte vi portera. Non ¢ il caso di sapere dove, perché proprio
non lo saprebbe neanche lui, ma sicuramente da qualche parte.

In cielo intanto, la in fondo alla valle, fa capolino una luna tonda, enorme, quasi rossa. Proprio

guello che ci vuole una bella luna a rischiarare la marcia! Neanche una nuvola, ma l'aria & fresca.
No, fredda! Freddissima! E, per non morire assiderato, il gruppo si mette subito in cammino.

<<Tosi, xe e diese! Par rivare al rifujo ghe voe tre ore e meza, o anca de pi. Pae do de domatina
semo al bivaco, ...sperando che no ghe sia nisstin, seno calchediun dormira su’a neve!>>

<<Cossaaaaa! Anca ea neve? Ma quando mai ga nevega ?>>

Alla luce delle torce elettriche e con in spalla i pesanti zaini, in fila indiana, imboccano il sentiero.
Con loro, tutto I'occorrente per una spedizione imalaiana, anche una pentola in smalto rosso e tutto
il necessario per una pastasciutta in grande stile. Visto che nessuno vuole portare la pentola, se ne
incarica il Vicecapo. Del resto, vanno sulla Schiara, mica su una montagna qualsiasi. Li, potrebbe
essere che la neve ci sia davvero e, se niente-niente qualcuno li ha preceduti, € matematico che
tocchera dormire all’addiaccio... e per tetto un bel cielo stellato! Allora, un fuoco, una pastasciutta
al chiaro di luna, un po’ di grappa e na cantada a squarciagola, sono cose piu che salutari per non
morire di freddo e far mattina!

Camminano per un facile sentiero, quasi in piano. Chiacchierano, si scambiano battute e qualche
presa per il culo. La luna dall'alto li osserva e li tiene tutti sotto controllo. Li accompagnano le sagome



degli alberi spogli, le loro ombre e il tramestio delle foglie secche sotto i piedi, sembrano inseguiti
da un esercito di fantasmi.

Prima in salita, poi in piano, ora giu verso il torrente, in leggera discesa. ...Non finisce piu!

Qualcuno dice che stanno andando al mare, non in montagna e sta pensando alla fatica che dovra
fare per riguadagnare quota. Dopo un'ora, arrivano ad un ponticello sul torrente. Sull'altra sponda
finalmente il sentiero comincia a risalire. Ora la luna rischiara bene tutt'intorno. Le torce non servono
pil. Si inerpicano per un costone sassoso. Passano per cenge sospese nel vuoto. Se qualcuno
malauguratamente inciampasse, addio! Un volo di cento e piu metri e diventerebbe angelo del
paradiso.

Un po’ piu avanti, si infilano d'improvviso nel buio, nell'ombra di una grande parete di roccia.
Accendono di nuovo le torce e procedono con attenzione. Usciti dall'ombra, ecco di nuovo la luna
a rischiarare loro il sentiero. Sudano da matti. ...Si fermano.

Qualcuno comincia a togliersi la felpa o il maglione. Qualche sorsata di te, di acqua e via, di nuovo
in cammino! La fatica, sempre in agguato, torna a farsi sentire. Qualcuno non tiene piu il passo. Da
primo della fila passa secondo, passa terzo, ...ultimo. Non ce la fa piu! ...Aih, le gambe! Si ferma. | piu
allenati continuano imperterriti. Allora si fa sentire la voce baritonale del Capo:

<<Tosi, pianéeto, che ghemo perso l'industriale!>> ...Per fortuna I'impresario edile, armato di
genuina solidarieta alpina, mette giu lo zaino e corre in soccorso dell'amico in difficolta, mentre gli
altri procedono a passo piu che rallentato. Fora che tre: il Cuoco, I’Esperto in sentieri di montagna e
il Vicecapo, ...lori voe far vedare che i xe i mejo, i pi forti.

Il sentiero &€ maledettamente lungo, pare non debba finire mai. Arrivano ad un bivio. Ci sono delle
indicazioni. Toh, anche una specie di bacheca in legno con una cartina topografica. Pronta la pila.
Scrutano, leggono, guardano bene e, fatto il punto, scoprono che il sentiero, per il quale devono
incamminarsi, si chiama "Calvario". <<E ti pareva!>> esclama il Vicecapo.

Per nulla scoraggiati da quella parola, che solo a leggerla e a pronunciarla fa star male, prendono,
su, su, adagio, per la spalla della montagna, con una luna dalla faccia sogghignante, che quasi prende
in giro. Dopo mezz'ora di relativo silenzio e calma, qualcuno comincia ad imprecare, a maledire l'idea
della sgambata notturna. Qualche altro grida a gran voce:

<<Teresa! Teresa, dove sito? Parche no te me ghe dito de star casa!>> C'é chisi ferma e chiede di
prendere fiato. Per la miseria, anche I'eta vuol dire! Ci si crede, ci si crede, ma, se si tiene conto degli
anni, anche un sentiero di montagna puo diventare un ...“Calvario”! E mica I'hanno messo a caso
guel nome!

Son trascorse due ore e secondo i calcoli dovrebbero essere a meta strada. |l sentiero non smette
di salire. Proporzionalmente aumentano le maledizioni e gli improperi contro chi ha avuto l'idea e
contro chi ha scelto il posto: contro Capo e Vicecapo. | due se ne stanno zitti, ed & bene cosi, anche
perché avevano fatto credere agli amici, come al solito, che tutto si sarebbe svolto in leggera salita,
e che il sentiero sarebbe stato quasi "prativo". Ad un tratto, il Vicecapo, non potendone piu di tutte
guelle lagne, se ne esce con un:

<<Su, forsa tosi! V'edo gavevo dito ch'ea strada jera in piano. Tuta in piano! Che cambia xe
solamente l'inclinassion!>> Viene subito zittito e sommerso da imprecazioni.

In ritardo ormai, cominciano ad uscire tutte le proposte alternative che ognuno s'era tenuto per
sé. E a sentirle in quel momento, tutte migliori di quella scelta. Loro, gli amici, ne erano arci che
sicuri. ...Ma, scelta da chi? Come no? Democraticamente dal solito duo: Capo e Vicecapo! Gente che
della montagna ha fatto una malattia e che quando parlano di sentieri “prativi”, potete star sicuri
che le gambe corrono qualche pericolo.

Sono trascorse circa tre ore. Intanto il Capo, non vedendo I'industriale, torna indietro a cercarlo.
Invece, il Cuoco, il Vicecapo e I'Esperto in sentieri hanno gia guadagnato la morena dell'anfiteatro
glaciale. Sono gia arrivati sotto i bastioni rocciosi della Schiara.



Cominciano a calpestare un po’ di neve, qualche chiazza ghiacciata, rimasugli di una recente
nevicata. Il Settimo Alpini non dev'essere lontano. Dieci minuti e, eccolo! llluminata dalla luna, se
pure confusa dalle rocce, la sagoma del rifugio si staglia nella notte e, vicino, il bivacco invernale.
Lesperto in sentieri, il cuoco e il vicecapo lo raggiungono e danno di voce giu, ai ritardatari. Arrivano
anche l'architetto, il geometra e I'impresario edile. Infine arriva il Capo che quasi trascina il povero
industriale, sfinito per la fatica e che, per qualche attimo, era stato i li per tornare indietro. Meno
male che ha resistito, altrimenti la pastasciutta se la sarebbero sognata. Si, perché parte
dell'occorrente stava nello zaino di quel moribondo. Bene ci sono tutti e non ci sono ospiti:

“Il bivacco e tutto per noi”, grida il Vicecapo fregandosi le mani. Mica per la gioia, ma per
scaldarsele! Corrono per accaparrarsi il posto migliore. Prima pero, si accordano su chi russa, perché
guelli andranno a dormire su, sul tavolato, fatta eccezione per I'industriale, che lo sforzo di salire la
scaletta lo stroncherebbe. Intanto fuori, il cuoco, e I'esperto di sentieri, meno provati degli altri,
accendono un il fuoco. Manca l'acqua. C'e la neve pero.

<<Ea xe tuta onta!>> dice il cuoco.

<<Mejo>> risponde l'esperto, <<tanto xe scuro!>>

<<Si, el paston dopo te teo magni ti!" dice il vicecapo, <<onto e infumega. Ma seto che paltan che
vien fora co sta neve qua?>>

Salta su il cuoco:

<<No capi gnente tosi! I'acqua de sta neve ghe dara pi gusto.>>

<<E mi cossa goi dito>> fa I'esperto:

<<Quando el gusto ghe guadagna, el magnar xe na cucagna! ...E po’, se ea pasta xe proprio fissa,
tosi cari, mi ghe pisso drento!>>

Il Vicecapo si mette a ridere, si gira, guarda la luna, ...sta ghignando anche quella. Sta ridendo di
loro, scimuniti che hanno fatto tanta fatica per niente, o meglio per qualcosa che deve a che fare
con: una pastasciutta immangiabile, qualche risata e una tormentata dormita in bivacco.

<<Dai Vicecapo, ti che te se, va tore I'acqua, se no qua no se magna!>> grida il cuoco. Il vicecapo
si guarda in giro, ...si commuove. Prende la pentola smaltata che s'era portata nello zaino e via alla
ricerca dell'acqua. Cerca cerca, ma intorno non si vedono ruscelli. Nessun rumore di sorgente. E’
tutto ghiacciato! ...Si ricorda di un serbatoio giu, a una decina di minuti dal rifugio. L'aveva visto in
una precedente escursione. Corre giu per il sentiero con la pentola in mano. Dopo un quarto d'ora
eccolo di ritorno. Si lamenta che ha la schiena a pezzi e non ce la fa piu a tenere le braccia tese con
la pentola piena d’acqua. Certo, in posizione curva! Ovvio, per non bagnarsi, e con un peso di dieci
chili nelle mani, non é certo il miglior modo di affrontare una salita!

<<Bravo vicecapo! Par fortuna che te ghe si ti. Par gnente te ghemo da i gradi!>>

Ma poco dopo un grido del cuoco:

<<Che casso de stagna gheto porta via? Ea xe sbusa!>>

<<Shuso te sare ti! Ea xe ea pignata pi cara d’ea Taresa, on ricordo de matrimonio!>>

<<Ti, el to ricordo! Qua no se fa proprio gnente, ea perde a spissaroeo... Varde tosi, traverso el
buso se vede anca el fogo!>> Ora il vicecapo capisce, si guarda e tasta i pantaloni bagnati e tutti
scoppiano a ridere. E giu frecciatine all'indirizzo del vicecapo e della signora Teresa.

<<Ea Taresa magari ea gavea buta ia, e ti te si 'nda a rancurarla! Dai, dixi che no xe vero! Bruto
tegnin!>> 1l vicecapo si mette a guardare la pentola e non sa piu che rispondere. Cavoli, la pentola
era davvero bucata e lui, nel portare su I'acqua, s'era tutto bagnato.

Si fa fuoco ugualmente, anzi, qualcuno incita:

<<Ghe vol pi fiama, pi fogo! Ghemo da far bojare I'acqua in freta!>>

<<Butémoghe subito el sae! Chissa, servirad a fermare el spissaroeo!>> ...Funziona. Dopo aver
buttato il sale, la pentola perde molto meno. Pare che non esca pilu acqua dal buco, anzi il buco non
si vede piu. Miracoli dell'intuizione e del sale, non del capire (tutta una teoria diversa quella). L'acqua
in men che non si dica comincia a bollire.



<<Butta la pastaaaaaaaaaa!>> Pare un grido di battaglia, si perché sono tutti li attorno al fuoco, a
guardare divertiti il miracolo, a tifare per la pastasciutta e a fare gli scongiuri sulla pentola bucata.
primo bastone che capita in mano, non importa se & sporco, tanto I'acqua bollente disinfetta.
Passano dieci minuti e

<<E' cotta?>> domanda uno degli astanti. Si avvicina il solito esperto in sentieri con un rametto a
forma di forchetta. Prende e assaggia.

<<Si e cotta, cottissima!>> Il cuoco non si fida, guarda I'orologio e sentenzia:

<<Ancora cinque minuti!>> Tutti si mettono a ridere. Ma come? Uno dice che & cotta, I'altro invece,
che ci vogliono ancora cinque minuti. Linterrogativo generale &, che tipo di pasta sia. Risponde
I'esperto in sentieri:

<<Elastica, molto elastica sta pasta! Co on subioto ghe fasso na calsa a ea fémena.>>

Poco dopo, scolano alla meno peggio, in un asciugamano, ributtano la pasta in pentola e giu: olio,
peperoncino, tonno, sgombro e qualche acciuga, pezzetti di formaggio. Mischiano il tutto e l'impasto
e bello e pronto. Scodellano e tutti si arrangiano a mangiare: chi con un pezzo di legno, chi con le
mani, chi con il coltellino, perdo mangiano per davvero! Nessuno si lamenta. C'é anche chi fa il bis.
Bevono del buon vino di pianura, cantano e, barzellette a tutto spiano. Se la ride la luna, ridono le
stelle e sghignazza la montagna sopra di loro. No, € I'eco che rimbalza e risponde alle loro risate.

Poi, presi dalla stanchezza e dal freddo, via tutti dentro al bivacco. L'industriale sta gia russando
della grossa. Siinfilano dentro i sacchi a pelo, credendo di dormire, invece continuano le barzellette.
Sempre pil grasse, sempre pil spinte. Chi ride, chi scoreggia, chi si lamenta per i crampi, chi per il
fetore dei piedi del vicino che, a bella posta, gli ha messo i calzettoni fradici di sudore sotto il naso.
Ad un certo punto un urlo straziante:

<<Ahiaaaa! Maledetta! Me so pissega! ...Ciava i cojoni co la cerniera del saco a peo!>> Pronto,
I'impresario gli fa eco:

<<Desso, te tocara cantare in falseto!>> Se sente el Capo tirare el segon (russare), I'Architetto va
in apnea, poi un sussulto e scoppia in un rumoroso respiro. L'industriale & in buona compagnia.
Nessuno parla e nessuno ride piu. Ad intervalli regolari si sente il ronfare di chi dorme
profondamente e il rumore sordo e insopportabile di chi russa. Vola qualche scarpone. Un leggero
tramestio, un borbottio e finalmente, silenzio.

Fuori, I'incanto della montagna. La Schiara incombe sopra il rifugio. Il profilo nero della montagna
si staglia possente e maestoso contro un cielo pieno di stelle. Fa freddo e, nel gelo, una meravigliosa
luna sta vegliando i sogni di otto buontemponi, divertita dalla loro fatica e dal loro buon umore.



